En el coche de papá, por Laura Sánchez

De pequeño, el 127 amarillo de mi padre era mi lugar preferido en el mundo. Porque, de una manera u otra, él siempre conseguía llenarlo de sonrisas. Cada fin de semana, cargábamos el maletero con lo necesario y salíamos a descubrir los pueblos vecinos. Cantábamos juntos todas las canciones que conocíamos y cuando se nos acababa la memoria, él se inventaba alguna letra facilona que luego incorporábamos al repertorio familiar para cantarla a tres voces en la siguiente excursión. A la vuelta, le gustaba aparcarlo bajo el castaño que hay a una manzana de casa, «para que la sombra lo guarde», decía. Nuestra vida era sencilla y nosotros, tan felices…

Pero entonces el divorcio lo cambió todo.

Hoy, el 127 sigue aparcado bajo el viejo castaño, como siempre. Hace años que el depósito se murió de sed y que las ruedas se desinflaron de aburrimiento. Las hojas secas han cubierto el parabrisas y algún vecino graciosillo se dedica a dibujar penes en la capa de polvo que cubre el cristal de atrás.

Ahora, los fines de semana, saco a mi madre a pasear por el barrio. Cuando volvemos a casa, como se niega a pasar por delante de «esa tartana descolorida», prefiere dar un largo rodeo para esquivarlo; aunque las piernas la estén matando. Yo le hago caso para no contrariarla, pues con las cosas del corazón y la conciencia cada cual transporta su propia carga. Después la dejo en casa con un beso, camino una manzana y, apoyado en el tronco del castaño, empiezo a tararear alguna de nuestras viejas canciones con la mirada clavada en la ventanilla. El mejor momento del día se produce cuando, al otro lado del cristal del que era mi lugar preferido en el mundo, veo aparecer lentamente la sonrisa mellada de mi padre.

Submit your comment

Please enter your name

Your name is required

Please enter a valid email address

An email address is required

Please enter your message

Acrocorinto © 2018 All Rights Reserved

http://acrocorinto.com/wp-content/uploads/2011/12/acrocorinto3.jpg

Designed by WPSHOWER

Powered by WordPress